L'entraîneur d'une équipe de hockey embauche trois jeunes qui, en quelques matchs, font régner la terreur sur la glace et dans les tribunes.

Tout commence par des incidents sans gravité : un distributeur de billets insulte les clients, une enseigne lumineuse invite les passants à aller se faire voir... La situation devient tragique. Désormais, toutes les machines sont autonomes et n'ont plus qu'un seul but : débarrasser la terre de toute présence humaine.

Leroy est un jeune noir timide et innocent, mais expert en arts martiaux. Un producteur mégalomane et un chef de bande débile, le "Shogun de Harlem", enlèvent la femme de ses rêves...

New York 1941. Barton Fink, jeune dramaturge, rencontre le succès grâce à un roman populaire. Hollywood s'intéresse à lui et Wallace Beery le charge d'écrire des scénarios sur le monde des lutteurs. Fink va découvrir les mystères d'Hollywood, l'angoisse de la page blanche et un étrange voisin qui lui révélera quelques secrets sur l'art de l'existence...