Un jeune recrue refuse de suivre les ordres de son supérieur.

Pologne, années 1970. Zdzislaw Beksinski et sa femme Zofia vivent avec mère et belle-mère dans un appartement préfabriqué de Varsovie. Artiste peintre, Beksinski ne s’aventure hors de leur domicile que pour aller voir son fils Tomasz, un animateur radio, qui vit dans l’immeuble d’en face. II craint en effet que ce dernier, dépressif, ne mette fin à ses jours.

Le visa de travail d'un créateur de jouets en herbe arrive à expiration, et un travail d'assistance à un paria erratique du monde de l'art devient son seul espoir de rester dans le pays et de réaliser son rêve.

Georges Villard, petit employé de banque sans envergure, se laisse séduire par un certain monsieur Steve. Celui-ci lui rend de menus services, lui fait goûter des plaisirs dispendieux, lui présente sa femme, Florence, dont il tombe amoureux. Georges ignore encore qu’il devra payer très cher ces largesses...

Lorsque sa mère, primatologue qui protège les gorilles, est assassinée par des braconniers, Jill promet de protéger Joe, un jeune mâle, qui a réussi à échapper au chef des braconniers, Strasser, en lui sectionnant avec les dents pouce et index. Douze ans plus tard, en Afrique, au cour des montagnes Pangani, Gregg O'Hara découvre Joe , devenu un gigantesque gorille, et sa protectrice, Jill. Comprenant que Strasser et ses braconniers sont prêts à tout pour capturer Joe, Jill accepte la proposition de Gregg. Tous deux emmènent Joe dans une réserve, en Californie. Mais Strasser apprend où se trouve Joe et envoie Garth, son homme de main, pour rendre fou l'animal qui doit être présenté lors d'un grand gala censé rapporter des subventions pour la réserve. Joe, très énervé, s'échappe et sème la panique parmi les riches invités. Jill et Gregg décident de ramener Joe en Afrique, acceptant l'invitation d'un directeur de réserve naturelle au Botzwana.

En décembre 1917, à la prison de Wronke, Rosa Luxembourg se souvient : 1906, déjà en prison, à Varsovie, l'exécution d'hommes dans la cour, son propre interrogatoire. 1899, Berlin : ses retrouvailles avec Léo Jogiches, son camarade de combat, son compagnon dans la vie. Lors de la soirée du jour de l'an, elle le présente aux dirigeants de la social-démocratie August Bebel, Karl Kautsky, mais évite le révisionniste Bernstein. 1910, Berlin : après une longue période d'activité révolutionnaire coupée d'emprisonnements en Pologne et en Allemagne, elle retrouve son amie Luise Kautsky. Puis, Léo arrive de Varsovie. Meetings et discussions théoriques de plus en plus vives s'enchaînent. L'amour et la politique s'emmêlent...

La petite principauté de Monte‐Marino est en émoi : la morosité de l’héritière du trône, la princesse Aline, en est la cause. Le Premier ministre aimerait bien la voir sourire, ce qui favoriserait ses avances auprès d’elle et lui permettrait d’envisager la couronne. En dépit de tous les subterfuges, Aline ne se déride pas. Il faudra que quatre fantaisistes parisiens, Jimmy Gaillard, Annie Cordy, Henri Salvador et Christian Duvaleix, se liguent pour que la joie revienne dans le cœur de la princesse.

Une script-girl, inconsolable depuis la mort de son mari cascadeur, rencontre à Deauville un coureur automobile dont la femme s'est suicidée par désespoir. Ils s'aiment, se repoussent, se retrouvent et s'aiment encore.

Dans cette histoire vraie, assiégés par leurs ennemis, ces soldats irlandais des Nations Unies en mission pour la paix en Afrique défendent vaillamment leur avant-poste.

Marie et Lucie sont soeurs jumelles. Lucie est celle qui brille, la poupée de nuit qui veut sa part de la machine à rêves. Marie, dans l'ombre, se veut un modèle d'intégrité. Lucie a la possibilité d'enregistrer un disque. Comme le lui rappelle son ami Nicolas, elle est incapable de chanter, mais Marie a ce don. Arrive un concert, Marie prend sur scène la place de sa soeur. Quand elle et Nicolas reviennent chez Lucie, cette dernière s'est suicidée. Marie décide alors de se faire passer pour sa soeur.